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RESUMEN: La investigación analiza una performance de 
Connie Beckley que tuvo lugar en el Great Hall de la Universi-
dad de las Artes de Filadelfia frente a la pieza Object/Subject. El 
acto se llevó a cabo en la inauguración de la exposición titulada 
«John Hejduk: The Riga Project», celebrada entre el 20 de 
noviembre y el 22 de diciembre de 1987. En la investigación se 
analiza la performance, un poema de David Shapiro y la pieza 
de John Hejduk. El trabajo estudia la relación de los hechos 
desgranando un análisis al poema como medio para investigar 
el conjunto de la expresión artística y los vínculos no aparentes 
entre objetos y personas, y la fuerza del texto escrito cuando es 
declamado mediante una pantalla de televisión. La investiga-
ción trata de examinar cuestiones concretas acontecidas en 
una experiencia artística.
PALABRAS CLAVE: John Hejduk, Object/Subject, Connie 
Beckley, David Shapiro, Crooked lightning
SENSITIVE EXPERIENCES BETWEEN OBJECT/SUBJECT BY 
JOHN HEJDUK, A PERFORMANCE BY CONNIE BECKLEY AND 
A POEM BY DAVID SHAPIRO
ABSTRACT: The research analyses a performance by Connie 
Beckley that took place in the Great Hall of the University of the 
Arts in Philadelphia in front of the piece Object/Subject. The event 
took place at the opening of the exhibition entitled «John Hejduk: 
The Riga Project», held between 20 November and 22 December 
1987. The research analyses the performance, a poem by David 
Shapiro and the piece by John Hejduk. The research studies the 
relationship of the events by unravelling an analysis of the poem 
as a means of investigating the whole of artistic expression and 
the non-apparent links between objects, people and the strength 
of the written text when it is declaimed on a television screen. The 
research tries to study concrete questions that have occurred in an 
artistic experience.
KEYWORDS: John Hejduk, Object/Subject, Connie Beckley, David 
Shapiro, Crooked lightning




erudito, y si se comprometía a escribir masques, significaba que 
debía ser tomada en serio, que la erudición debía ser exacta, con 
las ninfas, diosas, sátiros, etc., vestidas de acuerdo a la verda-
dera tradición de la Antigüedad, y sobre todo debía haber unidad 
literaria. Para Ben Jonson la masque no era un gran despliegue 
de esplendor escénico, era un poema dramático con elementos 
espectaculares y musicales3. (pp. 174-175)
Por tanto, las representaciones de la época isabelina, para 
el estudio de la Masque contemporánea de Hejduk, supo-
nen un antecedente para la construcción escénica de la 
performance realizada en la exposición «John Hejduk: The 
Riga Project» de 1987, desarrollada en la Universidad de las 
Artes de Filadelfia, y motivo de esta investigación. Aquel 
acontecimiento, a día de hoy, es un arranque para investigar 
una acción que tuvo lugar hace casi 25 años y que, por su 
contenido referido a la poética, la performance y la esceno-
grafía, requiere de un análisis para enumerar sus relaciones 
contemporáneas que vinculan la escena, una estructura 
construida y la poética, como sucedía en las masques de 
hace casi cuatro siglos. A través de dos estructuras que 
ocupan el espacio del Great Hall —como si se tratara del 
Salón de Banquetes del Whitehall de Londres— la acción 
marcará un precedente también para el análisis de las pro-
pias masques propuestas por Hejduk. Este trabajo plantea 
desarrollar una investigación de los elementos utilizados en 
las Masques del XX —vinculados de algún modo a las del 
XVII— mediante las acciones que las activan, como medio 
para entender la propuesta del arquitecto americano y su 
relación con las distintas disciplinas artísticas.
Una performance en la Universidad de las Artes de 
Filadelfia entre la estructura Object/Subject
El jueves 19 de noviembre de 1987, a las 8 de la tarde, en 
la inauguración de la exposición titulada «John Hejduk: The 
Riga Project», tuvo lugar en el Great Hall, ubicado en la 
Universidad de las Artes de Filadelfia (Pennsylvania), la per-
formance de Connie Beckley Crooked lightning. La perfor-
mance llevaba el título del poema que David Shapiro dedicó 
al proyecto Riga. La acción iba acompañada de una lectura 
poética presentada en una pantalla de televisión en la que 
Shapiro recitaba poemas junto a dos piezas propuestas por 
el arquitecto John Hejduk tituladas Object/Subject. El acon-
tecimiento, organizado por el Departamento de Estudios 
Arquitectónicos y el programa de la exposición, acogió al 
público que se distribuía en distintas plantas desde las que 
podía verse el espacio central a gran altura (figura 1). Se 
llevó a cabo en una sala rectangular, el Great Hall, de unos 
30 × 15 m y otros 15 m de alto. En «John Hejduk: The Riga 
Project» se presentará el libro del proyecto para la ciudad 
báltica y se expondrán algunos de los dibujos propuestos 
por Hejduk. Tendrá lugar entre el 20 de noviembre y el 22 
Introducción. La poética en la masque del XVII
La primera vez que John Hejduk habló de la Masque1 fue en 
la Harvard University Graduate School of Design. A finales 
de septiembre de 1980, según indicó el periódico de la HGSD 
a raíz de la inauguración del curso docente, John Hejduk im-
partió «una charla de su más reciente trabajo» (John Hejduk 
presents his «Masques», 1980). A través de su conferencia 
expuso un proyecto de dos edificios dentro de otro edificio, 
un espacio teatral que incluía dos ciudadanos habitando dos 
piezas en una clara manifestación artística cargada de luz 
y música, en una propuesta escenográfica entendida como 
una performance. El proyecto lo tituló Masque (Hejduk, 
1985, p. 405). «El término masque, explicó, se refiere a 
mascarada y a una forma de entretenimiento dramático del 
siglo XVII, desarrollado por Ben Jonson y realizado en el 
Salón de los Banquetes del Whitehall de Londres» (Barbe-
rá y Llinares, 2018, pp. 633-642). John Hejduk, a partir de 
precedentes artísticos del revolucionario siglo, presentaba 
por primera vez una masque contemporánea. Con esta 
charla, Hejduk mostraba una propuesta que sería previa a 
la construcción de cientos de estructuras que desarrollaría a 
partir de entonces, y generaría a finales del siglo XX una de 
las propuestas arquitectónicas más originales en su condi-
ción artística. Un mes después de la disertación en Harvard, 
en un seminario impartido en la Escuela de Arquitectura de 
Valencia2, también dió un sentido a la Masque a partir de las 
representaciones escénicas que se llevaban a cabo en los 
palacios aristocráticos:
En tiempos de Isabel de Inglaterra, en tiempos isabelinos, el 
trabajo más importante y celebrado para los arquitectos era 
hacer una mascarada, que no es una careta sino que se trataba 
de un tipo especial de trabajo arquitectónico que se llamaba la 
masque. La masque una construcción, una estructura que se 
introducía en otro edificio. Detrás de la fachada de la masque 
existía un mecanismo como detrás de un escenario. Estaban 
construidas como las máquinas de guerra de Leonardo, y los 
participantes en la masque no eran solamente los actores sino 
también los espectadores. (Hejduk, 2002, p. 119)
La masque era una representación teatral que se daba en el 
interior de algunos palacios del XVII en distintas partes de 
Europa. Según dice Enild Welsford, se juntaba la represen-
tación escenográfica y la poética, en una obra cargada de 
música, luz y efectos especiales. Welsford (1962) apunta a la 
relación de la arquitectura de Inigo Jones, la poética de Ben 
Johnson y la representación actoral:
Para Jones, la masque fue un gran espectáculo, y parece haber 
sido muy insensible a su aspecto poético y dramático, aun-
que ocasionalmente sus descripciones de paisajes muestran 
destellos de imaginación descritos en una prosa vigorosa. […] La 
actitud de Ben Jonson era muy diferente. Era ante todo un poeta 
1 Es el primer documento sobre el que se tiene constancia, a través del diario 
de la HGSD, de la notificación de esta propuesta. El arquitecto John Hejduk 
planteó, mediante el proyecto, una acción artística para la ciudad de Berlín 
cuando un año después es incluida la pieza en el concurso Berlin Masque 
(Hejduk, 1985, pp. 138-153, 382-393, 404-421) definida en la portada del 
proyecto como «A contemporary Masque» (Hejduk, 1982, p. 7).
2 Sobre el seminario impartido en 1980, en el año 2001 y 2002, se publicó 
en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica 
de Valencia dos libros que recogen las conferencias y una exposición con la 
recopilación de los materiales.
3 Traducción del autor de: «To Jones the masque was a grand spectacle, and he 
seems to have been very insensitive to its poetic and dramatic aspect, although 
occasionally his descriptions of scenery show gleams of imagination and are 
written in vigorous prose. […] Ben Jonson’s attitude was very different. He was 
first and foremost a learned poet, and if he undertook to write masques, it 
meant that the masque would have to be taken seriously, that the scholarship 
would have to be exact, the nymphs, goddesses, satyrs, etc., dressed in 
accordance with the true tradition of antiquity, and above all there would have to 
be literary unity. To Ben Jonson the masque was not a grand display of scenic 
splendour, it was a dramatic poem with spectacular and musical elements».
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de diciembre de 1987, y mediante el acto de la performance 
se dará por inaugurado el certamen en la Rosenwald-Wolf 
Gallerie en el que se presentarán las láminas del proyecto 
Berlin masque o Lancaster Hannover masque.
David Shapiro, muy vinculado a John Hejduk4, puso en con-
tacto a Connie Beckley con la exposición. La performance, a 
partir del movimiento del cuerpo de Beckley y el rastro dejado 
de telas (figura 2), entablará vínculos con la voz5 del poema y 
las dos piezas Object/Subject que protagonizan la sala. 
Por un lado, no es casual que la performance la realizara 
una mujer. John Hejduk dedica su proyecto New England 
masque, realizado unos años antes, a Regi Goldberg. Gol-
dberg era una de las integrantes de la exposición «Women 
in American architecture: A historic and contemporary 
perspective». En los 70, Regi Goldberg, junto con un grupo 
de chicas, demostraba la calidad del trabajo de las mujeres 
en el diseño, la arquitectura y la planificación urbana en 
distintos momentos de la historia de la arquitectura. Esto 
ocurría en Estados Unidos en una carrera de Arquitectura, en 
una profesión muy masculina, en la que la expresión artística 
de la mujer empezaba a destacar a pesar de que fuera silen-
ciada, como refería Goldberg. Por otro lado, la performance 
protagonizada por el género femenino adquiría un papel 
de «ataque a la tradicional supresión de las mujeres y la 
perspectiva esencialmente patriarcal» (Goldberg, 1988, pp. 
174-175). Artistas como Ulriche Rosenbach o Hannah Wilke 
(Goldberg, 1988, p. 175) darán un sentido a nuevas manifes-
taciones para denunciar la ausencia de la mujer en el ámbito 
del arte. El trabajo de otras artistas, como Rebecca Horn o 
Valie Export6, expondrá la importancia del cuerpo en relación 
directa con el espacio donde se desarrolla la acción. Todo 
ello supondrá generar vínculos entre la propia estancia y su 
ocupación con el cuerpo que, caracterizado por la denuncia 
de la mujer, plantearán también nuevos enfrentamientos 
que no solo tendrán que ver con las injusticias generadas 
por las diferencias entre el hombre y la mujer sino con las 
injusticias generadas desde el poder establecido para el 
beneficio de otros intereses como el del capital.
El trabajo de Connie Beckley entabló, mediante la perfor-
mance en el Great Hall, conexiones en el espacio a partir del 
movimiento y la estela dejada por las telas que marcaban el 
recorrido. Tuvo un carácter femenino, tal como expresa par-
te de su obra titulada Sonic meditations on life in the city, for 
female voice and electronics (1997). La performance era una 
aportación no solo al espacio de la acción, sino a su relación 
con la arquitectura y el modo en el que se articulan objetos, 
acontecimientos y lecturas. El contenido del espacio es, por 
tanto, lo que este trabajo de investigación trata de estudiar 
Figura 1: Las piezas Object/Subject expuestas en el Great Hall de la Universidad de las Artes 
de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 33) 
Figura 2: La performance titulada Crooked lightning de Connie Beckley 
en el Great Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 
1989a, p. 34)
4 El libro de los poemas que serán leídos en el video de la instalación será 
dedicado al hijo de Shapiro, sin embargo, después del índice, tras el título dice: 
«for John Hejduk» (Shapiro, 1988, p. 13).
5 «Los jóvenes artistas de la performance utilizaron la música como elemento 
principal de su obra, como Connie Beckley, de orientación “clásica”» (Goldberg, 
1988, p. 184). 
6 «Ella demuestra las cualidades de “adaptación” e “inserción” fusionándose con 
las formas arquitectónicas en un ansioso intento por escapar de un entorno 
hostil». Traducción del autor de: «She demonstrates the qualities of “adaptation” 
and “insertion” merging with the architectural forms in an anxious attempt to 
escape from a hostile environtment» (Mueller, 1994, pp. 97-103).
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ellas enriquecen la acción desde la aportación que supone 
cada experiencia, donde dos estructuras propuestas por el 
arquitecto americano serán el vínculo arquitectónico que 
potenciará la estimulación a través de la escena y la poesía.
Estas piezas, de gran tamaño, permanecían a la espera, 
como si fueran testigos de aquello que ocurría a sus pies. La 
imagen de televisión con el rostro de Shapiro, la performan-
ce de Beckley destejiendo una madeja de tela, junto con las 
dos estructuras, conformaron a través de la palabra, el mo-
vimiento y la ocupación del espacio, un vínculo en el que las 
dos construcciones manifestaron un enigma que la exposi-
ción, en cierta manera, trató de hacer ver y desenmascarar. 
La performance, que podría parecer un acompañamiento 
artístico en el programa de la inauguración, iba a tener una 
gran relevancia desde el ámbito de la actividad efímera. 
Por su condición en el tiempo, las dos piezas expuestas 
irrumpían en el espacio de modos diferenciados. Los dos ob-
jetos estáticos que permanecían en la sala durante un mes, 
entre noviembre y diciembre de 1987, quedaron enfrentados 
al cuerpo en movimiento durante un acto que tendría una 
duración de unos minutos. En ese contraste se articulaban 
las piezas, por un lado, y la performance, por otro. Este 
enfrentamiento se sustentó desde la diferencia, donde uno 
fomentó el modo contrapuesto en el que ambos ocupan es-
pacio y tiempo. Si uno dura unos días, el otro unos minutos; 
si uno se mueve, el otro es estático; si uno ocupa el espacio 
de 2 m sobre el suelo, el otro lo hace muy por encima. Estos 
alejamientos permitieron hacer ver una dependencia, la 
de expresar correspondencias entre sujeto y objeto como 
medio para caracterizar una actividad que instará al resto de 
actividades acontecidas.
Object/Subject
Las dos estructuras expuestas en el Great Hall forman parte 
de la masque que el arquitecto había proyectado para una 
plaza de la ciudad de Riga (figura 3). Mediante la acción de 
moverse en el espacio público a través de las ruedas de las 
que disponen podrán acercarse o alejarse. Las dos protu-
berancias que tienen por encima, en cada una de las cajas 
sustentadas por las cuatro patas que las separan del suelo, 
hace ver que las dos piezas conectan. A simple vista, parece 
que las dos partes encajen. Sin embargo, como las piezas de 
un puzle, una vez queden unidas, dejarán de tener el sentido 
en referencia a la acción que activa el motivo de acoplarlas. 
De todas las estructuras que John Hejduk planteó en sus 
masques —28 en Berlin masque (1982), 68 en Lancaster 
Hannover masque (1982) o 67 en Victims (1984) (figura 4), 
entre otras— Object/Subject nos muestra el misterio sobre 
la ausencia de un sujeto, a pesar de su título: Objeto/Sujeto. 
Casi todas las piezas planteadas previamente disponen de 
él. En las tres masques mencionadas, el sujeto define al 
habitante de cada una de las arquitecturas. Cada estructura 
dispondrá de un personaje que vincula los acontecimien-
tos que se suceden en ellas exponiendo la acción humana 
desde una escenografía protagonizada por el objeto. Las 67 
piezas que componen Victims disponen de un sujeto que 
identifica a un habitante, disponiendo la propuesta para la 
ciudad de Berlín de 67 arquitecturas diferentes para cada 
uno de los individuos definidos también en el proyecto. Son 
piezas arquitectónicas ligadas a la expresión de la actividad 
propuesta, son intrínsecas a cada objeto, y de la misma ma-
nera que la pieza se presenta a los ciudadanos en la ciudad, 
como escenografía, también se presentan las acciones que 
Figura 3: Object/Subject en Riga (Hejduk, 1989b, p. 49)
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las personas llevan a cabo en su interior o ligadas a ellas. 
Por ejemplo, el objeto titulado La vista se corresponderá con 
el optometrista, El laberinto con el solista, El estudio C con el 
poeta (figura 5), o La casa del coleccionista con el coleccio-
nista de mariposas, para el proyecto Victims. En Lancaster 
Hannover masque, El hospital de los animales se correspon-
derá con el veterinario, El mercado con el comerciante, y así. 
Sin embargo, Object/Subject no queda definido con ningún 
personaje, con ninguna acción ni actividad concreta, a 
diferencia de lo que ocurre, generalmente, en otras piezas 
y en otras masques. Por su título, parece que adquiera las 
dos posibilidades: ser objeto y sujeto. Esta característica 
genera cierto misterio sobre el cometido de la pieza. Uno 
se pregunta si una es el objeto y otra el sujeto, o también 
se pregunta por otras cuestiones a raíz de lo que pueda 
acontecer a su alrededor.
 
En el dibujo del proyecto Riga, la plaza se dispone con unos 
paneles que parecen delimitar el espacio. En el interior de la 
escena es donde se ubican las estructuras que parecen mo-
verse por las ruedas de las que disponen sus patas. En este 
dibujo están ligadas a un espacio escénico. Podríamos pen-
sar que son parte de la escenografía que, de algún modo, 
se vincula a la acción que ha de llevarse a cabo en algún 
momento, como en el Great Hall. Las estructuras están a 
la espera del acontecimiento, expectantes para la captación 
de cualquier agitación: un sonido o una actividad humana. 
Según esto, cuando la estructura Object/Subject es expuesta 
en la Universidad de las Artes de Filadelfia, no tiene ningún 
sentido que las piezas se expongan por sí solas, obviamen-
te requiere de una acción que es lo que permite que tenga 
significado para interactuar, como ocurre en el resto de las 
masques proyectadas por Hejduk. Si así fuera, la acción 
es lo que las activa, es aquello que genera vínculos en el 
espacio referido a aquello que le da coherencia, respecto a 
su inmovilidad y al silencio del objeto. 
La construcción de Object/Subject (figura 6) muestran dos 
cajas elevadas del suelo mediante una estructura de 4 so-
portes atirantados. Son prácticamente iguales, salvo por sus 
respectivos lados frontales, que disponen de sendas piezas 
que, cuando se juntan, parecen ensamblar entre ellas. La 
cubierta la ocupan dos antenas, una cóncava y otra convexa. 
En cada uno de los lados, dos figuras sobre una repisa pare-
cen estar batiendo sus alas, por las protuberancias adosadas 
en dos de sus extremos. Ambas piezas tienen escaleras que 
no disponen de arranque ni desembarco. Terminan en una 
de las paredes sin un hueco que permita traspasarla. 
Parece que Object/Subject no disponga de interior, cuestión 
que recalca el misterio sobre la intencionalidad de la pieza. 
Esta ausencia se observa en un plano realizado por John 
Hejduk (figura 7) que expone cómo la estructura cierra 
mediante listones de madera los seis lados. En los dibujos 
realizados para el espacio expositivo de la Universidad de 
Figura 4: Objetos del proyecto Victims (Hejduk, 1986, p. 98) Figura 5: Studio C, Poet (Hejduk, 1986, p. 50)
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Figura 6: Alzados. Proyecto Object/Subject para la exposición en el Great 
Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 1989a, pp. 5-8)
Figura 7: Sección. Proyecto Object/Subject para la exposición en el Great 
Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 9)
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las Artes de Filadelfia, en la perspectiva dibujada para su 
construcción (figura 8), puede apreciarse que, una vez en-
samblado, el espacio interior quedará cerrado sin posibilidad 
de acceder a él. El acceso a su interior será negado. La cua-
drícula de montantes y travesaños que conforma la jaula no 
permite que se abra su espacio interior a ningún habitante, y 
además de sustentar los tableros del exterior, expone el ám-
bito opaco de los dos cubos. Dos cajas enfrentadas, iguales 
pero opuestas, a la misma altura y conformadas por la im-
penetrabilidad que impide acceder al interior mediante unas 
escaleras sin arranque ni desembarco, no dejan impasibles 
a quien se acerque. Son arquitecturas que estremecen, que 
causan curiosidad por saber para qué son, que incitan a 
preguntar por ellas. ¿Qué son, pues, estas dos piezas que 
Hejduk titula Object/Subject? ¿Quién es su habitante al cual 
deberíamos acudir para preguntarle sobre su arquitectura? 
Si en Object/Subject no hay habitante, si la pieza no dispo-
ne en proyecto de un personaje que se posicione respecto 
al objeto, ¿es, quizás, la propia acción que se desarrolla 
a su alrededor la  que desvela qué es el objeto y quién el 
sujeto? Como hemos visto, las piezas no responden de un 
interior: son todo exterioridad. Están privadas de intimidad 
y liberadas de un misterio al que no se puede entrar para 
descubrir las entrañas de su espacio. Podría plantearse que 
estas piezas quedan definidas en función de un sujeto o de 
un objeto externo, y que son mucho más simples de lo que 
parecen por carecer de interior, sin alma que desentrañe la 
profundidad que dificulta según qué privacidad de su espa-
cio. Por tanto, no hay que preguntarles a las piezas qué son, 
sino, más bien, que es lo que acontece a su alrededor. Es 
el medio el que puede responder sobre el enigma que en sí 
muestran, trasladando el misterio no al interior de la pieza, 
como hemos visto, sino a los sucesos que transcurren. 
¿Qué significa, pues, la estructura titulada Object/Subject 
si carece de interior? ¿Qué son, pues, estas piezas que 
están al tanto de las acciones que se dan a su alrededor? 
En la cultura de Occidente «la dualidad del objeto y del 
sujeto se plantea en términos de disyunción, de repulsión, 
de anulación recíproca. El encuentro entre sujeto y objeto 
anula siempre a uno de los dos términos: o bien el sujeto se 
vuelve “ruido” (noise), falto de sentido, o bien es el objeto, 
en última instancia el mundo, el que se vuelve “ruido”». Sin 
embargo, «si bien esos términos disyuntivos/repulsivos se 
anulan mutuamente, son, al mismo tiempo, inseparables» 
(Morin, 1996, p. 66). Por tanto, para calibrar repulsiones, 
disyunciones o reciprocidades, habrá que determinar las 
acciones que las generan. Habrá que comprobar cuáles son 
los hechos en sí que permiten caracterizar, por un lado, la 
actividad y, por otro, indagar por el objeto y el sujeto en los 
acontecimientos que se den junto a ellas. 
Crooked lightning 
El hecho de que la performance se defina en el ámbito de 
dos piezas carentes de interioridades nos lleva, de algún 
modo, a estudiar su exterioridad. Es el caso concreto de 
la acción que se llevó a cabo el jueves 19 de noviembre de 
1987 durante la inauguración de la exposición. Qué sucedió 
y cómo se comportó cada uno de los intervinientes durante 
el acto de apertura es el medio para poner en relación a los 
participantes y comprobar la importancia de la performance 
presentada por Connie Beckley. Si estudiamos la performan-
ce titulada Crooked lightning, según las preguntas surgidas 
sobre quién es el objeto y el sujeto en cada una de las 
actividades de ese día, una de las hipótesis es plantear que 
Connie Beckley es el sujeto, que, acompañando a la lámpara 
Figura 8: Perspectiva. Construcción de Object/Subject para la exposición en el Great Hall de 
la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 15)
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colgada del pecho o las telas y los plásticos que se deshila-
chan haciendo visible la unión de unas partes y otras en el 
espacio7, adquiere una acepción al acto por su implicación 
con las dos piezas Object/Subject. Por aquellos días Connie 
Beckley estaba a punto de casarse. La performance no solo 
planteaba establecer lazos de unión entre los asistentes y 
los objetos de la sala a partir de las telas, sino que ella re-
lacionaría todo el acto con sus propios sentimientos. Como 
suele ocurrir, el acontecimiento de la boda era motivo para 
transformar toda una forma de vida. 
Pero, por otro lado, si tuviéramos en cuenta al público y 
su condición como tal, pueden caber otras hipótesis y, por 
tanto, esa condición de objeto/sujeto podría ser otra. Por 
ejemplo, la performance de Connie Beckley adquirirá el 
papel de objeto desde un análisis del mismo observador que 
está expectante por sentir y recibir la transmisión de sensa-
ciones producidas por un movimiento, un sonido o un rayo 
de luz. Para algunos de los asistentes, obviamente, el sujeto 
de la acción es uno mismo cuando se deja impresionar. La 
acción performativa podría plantearse como exterioridad, 
como objeto, y el espectador sería el sujeto que asimila 
desde su sensibilidad la percepción de los acontecimientos. 
Pero también, entre otras hipótesis, una persona del público, 
observando el acto, puede considerar que el sujeto de la 
acción es ajeno a él y supone a Connie Beckley como sujeto 
cuando estudia aquello desde un planteamiento ajeno a sus 
sentidos. Con esto, las posibilidades en relación con las pie-
zas que rodean Object/Subject dependen, más bien, de cada 
cual, quedando referido al acontecimiento que se dé junto a 
las dos estructuras que ocupan el espacio. 
La presentación de la acción, de una actividad exhibida 
por el movimiento del cuerpo, sin intención de acaparar 
un protagonismo para la exclusividad de la propia acción, 
plantea un enfrentamiento en el que el sujeto dependerá, 
como hemos dicho, de las personas que la presencien y de 
su experiencia del acto. En este sentido, en este caso con-
creto de la Universidad de las Artes en Filadelfia —en la que 
podríamos caracterizar la acción que Connie Beckley realiza 
a partir de las 8 de la tarde y según el programa—, la acti-
vidad ligada al espacio es quien caracteriza los contenidos. 
Sin embargo, como hemos dicho, la acción desarrollada por 
un espectador, en el hecho de mirar o en el de encontrarse 
en la sala en el momento de la performance, protagonizaría 
otras situaciones. Es por lo que la actividad no es tanto la de 
la performance, que también, como la de los espectadores 
que se reúnen en el interior del espacio expositivo. Es por lo 
que las dos piezas planteadas por John Hejduk adquieren un 
carácter que ensalza el acontecimiento en sí mismo, ya sea 
el desarrollado a partir del programa de un acto —como el 
de fruncir el ceño por parte de alguno de los asistentes—. 
Es algo parecido a los postulados que John Cage propuso en 
Darmstadt en septiembre de 1958: 
Esta es una conferencia sobre composición que es indeterminada 
con respecto a su interpretación. Esa composición es necesaria-
mente experimental. Una acción experimental es aquella cuyo 
resultado no está previsto. Al ser imprevista, esta acción no 
se ocupa de su justificación. Como la tierra, como el aire, no la 
necesita. Una interpretación de una composición que es indeter-
minada respecto a su interpretación es necesariamente única. 
No puede repetirse. Cuando se interpreta una segunda vez, el 
7 Connie Beclkey ya trabajó con plásticos que se desenrollan dejando una 
estela en el espacio, tal como ocurrió en la sala Vleeshal en Holanda, en la 
performance titulada The dream and the line-man, entre el 18 de mayo y el 9 
de junio de 1984. En el catálogo participa David Shapiro con un texto sobre la 
interacción de Connie Beckley y su hermano. (Beckley y Beckley, 1984).
Figura 9: Imagen de David Shapiro recitando uno de los poemas en la pantalla de televisión 
en la inauguración de la exposición «The Riga Project» (Hejduk, 1989a, p. 36)
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resultado es diferente del anterior. Por tanto no se logra nada 
con esa interpretación, pues no puede retenerse como un objeto 
en el tiempo. Una grabación de una obra tal no tiene más valor 
que una tarjeta postal: proporciona un conocimiento de algo que 
sucedió, mientras que la acción era un desconocimiento de algo 
que aún no había sucedido. (Cage, 2002, p. 39)
La arquitectura de las piezas, el lenguaje que ensalza el 
valor del acontecimiento y la experiencia propia enalte-
cen el desconocimiento de algo que está por ocurrir, ¡es el 
elogio de un hecho en sí! Es la expectación por el suceso, 
¡cualquier suceso! Es por esto que las cajas se separan del 
suelo, por lo que la escalera arranca en el aire y no llega a 
sitio alguno, por lo que una submasque bate sus alas, o por 
lo que las dos estructuras disponen de antenas que emiten y 
absorben frecuencias. En sí, no son más que indicadores de 
acontecimientos, de hechos, y acciones que suceden perece-
deras y que por su razón de ser no se les da la importancia 
que toca y que realmente tienen por su condición única. 
Object/Subject es como una emulsión que consolida los hechos 
que se dan en el espacio para trasladarlos a una eternidad, 
para trasladarlos, según dice Cage (2002, p. 39), a ese lugar 
que «no puede retenerse como un objeto en el tiempo» por su 
condición indeterminada.  
Crooked lightning es el nombre con el que Connie Beckley 
titula la performance. Pero, además, es el poema que David 
Shapiro dedica al proyecto Riga. El título se refiere a los tres 
actos, el de la lectura de los poemas, el de la performance 
y el de la ocupación del espacio de Object/Subject. Es el 
elemento que pone en relación todas las piezas del table-
ro: a Object/Subject, por ser una pieza del proyecto Riga, 
a la performance que acontece el día de la inauguración y 
a las palabras que inundan el espacio mediante la lectura 
de Shapiro en una pantalla de televisión (figura 9). Crooked 
lightning es un poema, que, de algún modo, pone en relación 
el acontecimiento, pero también, como ahora veremos, 
queda referido a la propia expresión artística y la experiencia 
de una acción que da sentido a la performance y a las dos 
piezas que ocupan el espacio de la sala. 
CROOKED LIGHTNING
Lightning is crooked because it takes
the path of lowest electrical resistance.
—New York Times, July 29, 1980
It hits the hill
It is black lightning.
It tries the geometric tower and rebounds.
It detests it, the shifty shifter.
Rain fills our shoes with green pigment.
It spills the wave on the hill.
It costs a lot to soundproof against thunder.
As against a drill
That digs a hole for warm copper.
Plunging the unreal into the real or «vice versa.»
The lightning takes steps.
Like the voice of one in the public library,
«When the lightning is black,
Happy is he who does not think life is too long.»
The first step is beyond the eye.
The second step reduplicates the picture like a doubt.
The third step erases hill and wave.
The fourth step illuminates what might have a private embrace.
El poema tiene una anotación que aparece debajo del título 
(Shapiro, 1988, p. 41). No es frecuente leer un poema con 
notas a un periódico. En la poesía, las palabras que la com-
ponen disponen de todo aquello que esta necesita transmitir, 
y no aparece ni un vocablo más ni uno menos. En este caso, 
la anotación sobre un relámpago ramificado —crooked 
lightning— hace alusión a unos datos que van a cambiar el 
sentido de la lectura del poema. La excepcionalidad de la 
nota, por tanto, se hace imprescindible para leer la estrofa 
porque la información que da va a influir en la asimilación 
poética. Aquello que expone el New York Times se vin-
cula directamente con el título8. El poema podría titularse 
Lightning (relámpago), y leyéndolo, la imagen sería la de un 
resplandor ramificado en el cielo que mediante su aparición 
en décimas de segundo es capaz de fijar en nuestras men-
tes su imagen, caracterizada por la irradiación y el fulgor de 
la luz. Parece que no sea necesario, a simple vista, aludir a 
la forma retorcida de un rayo, porque es intuido de forma 
inmediata. La mente lo identifica de este modo sin que haga 
falta insinuar lo escabroso de su aspecto. No obstante, el 
título alude a su tortuosidad, crooked, justamente porque es 
necesario para el poema. Si no estuviera, no impactaría de 
la manera que sucede cuando la nota lo explica, porque la 
imagen de un relámpago es la que imaginamos habitualmen-
te, pero el poema plantea que nos fijemos en su ramificación, 
según se expone después. Al aparecer, vinculamos de un 
modo directo el sentido de su ramificación en el aire, y, de 
algún modo, sobrecoge con lo que la nota misma dice, que 
es el desenlace de su lectura.  
La nota alude a la apariencia que un rayo adopta cuando se 
dibuja en el cielo, refiriéndolo a la artificiosidad de su ramifi-
cación como la resistencia eléctrica más baja que encuentra 
hasta que pierde toda su fuerza en el aire. La estampa que 
todos tenemos de un relámpago adquiere un significado so-
bre la cantidad de resistencias que puede encontrar un rayo 
en su trayecto. Al fin y al cabo, cuando un rayo desciende del 
cielo, la ramificación que dibuja en el aire es la línea más 
corta que une las variaciones de voltaje que lo producen. 
El trayecto es consecuencia de la resistencia inferior que 
encuentra un fulgor tan grande en el aire. Es esto por lo que 
el poema sorprende: cuando nos damos cuenta de que los 
iones que componen el ambiente de un lugar pueden trans-
formar el trayecto de una fuerza eléctrica tan descomunal. 
Esta explicación, que requiere de la particularidad de ex-
poner paso a paso el sentido y el significado de no más de 
20 palabras, ocurre en nuestro cerebro con el simple hecho 
de leer cuidadosamente el título y la anotación del diario 
neoyorquino. Después, todo el poema gira en torno a esta 
distinción y añade aspectos que van aumentando el misterio 
y la sorpresa de lo que leemos, y cuando dice «golpea la 
colina» («It hits the hill»), el lector configura la imagen de 
un valle y un enorme rayo desde la trayectoria que ejerce el 
aire para ramificar el relámpago, tras un perfil de la colina 
en el contrastado cielo. 
«It is black lightning» (Es un relámpago negro). ¿Qué quiere 
decir que un relámpago sea negro? ¿Hay relámpagos 




negros cuando lo sorprendente de ellos es su luz resplan-
deciente? En realidad, lo que hace es quitar importancia a la 
imagen de la sorprendente apariencia de un relámpago y su 
llamativa ramificación. Al disponer del motivo del porqué de 
su bifurcación en el aire, no nos interesa su perfil, y por esto 
trata de omitir su semblante eliminando la luz. En el poema, 
lo importante no es su deslumbre, sino saber que el mismo 
aire puede transformar en infinitas formas las conexiones 
de tantas alteraciones eléctricas. 
«Rain fills our shoes with green pigment / It spills the wave 
on the hill» (La lluvia llena nuestros zapatos con pigmento 
verde / Vierte la ola en la colina). Leído así, fuera del resto 
de la estrofa, no sabríamos a qué se refiere el pigmento 
verde. Sin embargo, la tonalidad de la luz producida por la 
electrificación parece expresar ese tinte verdoso que parece 
sacado del espectro de luz que tiene un rayo. El poema se 
refiere a cómo esa transmisión de electricidad que se dibuja 
en el aire puede tocar nuestro cuerpo accediendo por el 
lugar más inesperado, a través de nuestros zapatos y arras-
trado por el agua. Expresa el medio como condición para 
vincularse a la fuerza de un rayo, que por un lado expresa su 
ímpetu y por otro su transmisión, que también se pierde en 
el tiempo y en el aire, para influenciarnos cuando nos toca.
«Plunging the unreal into the real or “vice versa”» (Sumergir 
lo irreal en lo real o viceversa). La expresión trata de conferir 
la magia del poema al incrédulo y al indiferente. Trata de 
hacer ver el sentido de lo expresado, donde la realidad de la 
nota de un periódico se junta con la irrealidad que expresa la 
metáfora de llenar nuestros zapatos con pigmento verde. Es 
una búsqueda por vincular y relacionar aquello que es claro 
y evidente con la magia de afecciones que ocurren y quedan 
ocultas. Sumergir lo real en lo irreal es, por el contrario, 
quitar importancia al impacto que nos trasmite lo visible y 
la apariencia de las cosas para tratar de hacer ver qué hay 
detrás de una imagen.
 
«When the lightning is black, / Happy is he who does not 
think life is too long» (Cuando el rayo es negro, / feliz es 
aquel que piensa que la vida no es demasiado larga) es una 
oda a la complacencia y la satisfacción. Es cuando no hay 
tiempo para el aburrimiento, porque todo está cargado de 
una comprensión que da sentido a la placidez del enten-
dimiento que se distancia de la apariencia y la rotundidad, 
que por el contrario es quien podría ser el partícipe de una 
diversión o el regocijo. Cuando el rayo es negro, trata de 
mostrar que hay transmisiones invisibles que tienen tanta 
fuerza como la de un rayo, y esto, cuando la fuerza no queda 
referida exclusivamente a su aspecto, muestra que no hay 
tiempo para la indiferencia o el aburrimiento, como ocurre 
cuando uno piensa que la vida es demasiado larga.
«The first step is beyond the eye. / The second step redupli-
cates the picture like a doubt. / The third step erases hill and 
wave. / The fourth step illuminates what might have a priva-
te embrace». El poema termina así, mediante los pasos que 
pueden hacer sentir que las relaciones entre personas y co-
sas no están caracterizadas por una fuerza visible y aparente 
y, de algún modo, son conformadas desde la vivacidad de 
los acontecimientos que las hacen reales. Si relacionamos 
los cuatro pasos que expone, trata de enfatizar los vínculos 
entre relaciones humanas, y borra aquellos que supone per-
derlas por el hecho de resaltar la repetición de la imagen o las 
apariencias. Podría traducirse así: El primer paso es mirar a 
los ojos. / El segundo paso reduplicar la imagen como duda. / 
El tercer paso borra la colina y la ola. / El cuarto paso ilumina 
lo que podría ser un abrazo íntimo. Que separe las frases por 
puntos hace del poema un manifiesto.
Entre el objeto y el sujeto a través del poema
 
El objeto, la estructura propuesta en la masque para la 
ciudad de Riga, Object/Subject, depende del espacio, de su 
configuración, de su ubicación y, sobre todo, de los aconte-
cimientos que la rodean. El objeto, por sí solo, dependerá de 
todas aquellas cuestiones que hacen de la pieza un material 
que deja de ser circunstancial cuando hay una acción o una 
actividad vinculada a él.
Pero entendámonos: no son los objetos los que se mantienen 
constantes, ni el dominio que forman; no son siquiera su punto 
de emergencia o su modo de caracterización; sino el estable-
cimiento de una relación entre las superficies en que pueden 
aparecer, en que pueden delimitarse, en que pueden analizarse y 
especificarse.9 (Foucault, 1970, p. 77)
Es, en la exterioridad, donde se permite confirmar la arti-
culación del sujeto, en su condición más contraria, desde 
la subjetivación y desubjetivación, que de algún modo las 
piezas de Hejduk expresan, donde «la indeterminación no 
afecta sólo a los sujetos del poder, sino también a los del 
saber. La dialéctica entre amo y esclavo no es aquí, en rigor, 
el resultado de una lucha por la vida y por la muerte…». Y 
es a partir de la siguiente cita donde creo que adquiere un 
sentido todo el desenlace que el presente trabajo trata de 
exponer: «… sino el de una “disciplina” infinita, de un intermi-
nable proceso de enseñanza y aprendizaje, en el que los dos 
sujetos acaban por intercambiar los papeles»10 (Agamben, 
2002, p. 113).
Si consideramos que Object/Subject es una única pieza, habría 
que concebirla como la acción misma que presenta o, más 
bien, le falta. Expone el estado de posiciones enfrentadas. 
Expresa en la escena urbana el enfrentamiento sobre una 
misma cosa, donde el sujeto es quien desafiará a estas 
piezas, y son ellas las captadoras de las vibraciones de 
los sentidos. Su forma enfatiza el vínculo, como si fuera 
un testigo de las afinidades que son difíciles de percibir y 
articulan las cosas y las personas en momentos concretos, 
en instantes que tienen tanta fuerza que se quedan como 
marcas en el espacio. Al fin y al cabo, será:
…el haz de relaciones que el discurso debe efectuar para poder 
hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nombrar-
los, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas relaciones 
caracterizan no a la lengua que utiliza el discurso, no a las cir-
cunstancias en las cuales se despliega, sino al discurso mismo 
en tanto que práctica. (Foucault, 1970, pp. 75-76) 
9 Previamente dice: «no definen su constitución interna, sino lo que le permite 
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse con relación a ellos, definir su 
diferencia, su irreductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad, en suma, 
estar colocado en un campo de exterioridad» (Foucault, 1970, p. 77).
10 También dirá: «el sentimiento fundamental de ser sujeto, en los dos sentidos 
opuestos —al menos en apariencia— de este término: estar sometido y ser 
soberano» (Agamben, 2002, p. 113).
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La escenografía muestra la necesidad de un hacer frente a 
la obra del autor, a través del acontecimiento, mediante la 
expresión artística y mediante las infinitas relaciones que 
cruzan el espacio y que adoptan las más diversas formas 
invisibles que pueden captar los sentidos del cuerpo. Con 
esta propuesta, Hejduk, no exponiendo la definición del su-
jeto, muestra su necesidad, haciendo que la pieza adquiera 
energía cuando el sujeto se presenta, actúa y acciona. Es 
una propuesta con cierta alegoría, no solo en la actuación 
escénica, sino en algo más profundo que puede expresar el 
hecho de las cosas cuando se convierten en poema. Es el 
momento en el que «el lenguaje, como palabra esparcida, se 
convierte en objeto de conocimiento, […] donde no hay otra 
cosa qué decir que no sea ella misma, no hay otra cosa qué 
hacer que centellear en el fulgor de su ser» (Foucault, 1985, 
pp. 289-294).
Conclusiones. Una experiencia artística y sensitiva desde 
un análisis
 
Las piezas proyectadas por John Hejduk en el momento 
de la performance junto a la lectura poética plantean un 
aspecto que reiteradamente nos lleva a establecer vínculos 
entre cada una de las expresiones artísticas. La posibilidad 
que tienen las acciones conjuntas, cuando se activan entre 
ellas, nos hace entender que, mediante la experiencia, 
somos capaces de percibir la ausencia de lo visible que, 
paradójicamente, es lo que nos permite extender el amplio 
espectro de lo que vemos, poniendo en relación a través de 
nuevas sensaciones el objeto y el sujeto. De esta manera 
es como adquieren un nuevo sentido por la infinidad de 
acontecimientos que pueden darse entre asistentes. Por no 
poder ser expuestos de un modo concreto, queda a expen-
sas de cómo el sujeto construya las relaciones, evidenciado 
por aquello que acontece a través de la sensibilidad de las 
personas. Estas son capaces de apreciar un estado de las 
cosas que pueden ser vinculadas desde muchos modos y 
desde la percepción del conjunto. La ausencia de claridad 
para hacer ver los vínculos en un determinado momento 
es lo que posibilita otorgar un determinado carácter a una 
acción que se ubica, en este caso, entre la performance, el 
poema o las piezas. Es un vínculo generado también por la 
propia investigación —como dicen Foucault o Agamben—, 
y esto permite exponer que la propia experiencia, al adquirir 
un valor determinado de sensaciones frente a la diversidad 
de circunstancias no medibles, adquiere un sinfín de formas 
sensitivas a través del cuerpo.  
El poema, al estar presente y dispuesto para encarnar 
sensaciones, nos muestra su importancia al exponer, en la 
mínima expresión, numerosas relaciones durante la perfor-
mance. La trayectoria seguida mediante la estela de telas 
que hacen visible un rastro adquiere un nuevo sentido al 
percibir otros rastros no visibles que se mueven en infinitas 
direcciones y desde infinitos modos de entender una expre-
sión que se da entre tres actos referidos al movimiento, al 
sonido de la voz y a la ocupación del espacio. Son sensibili-
dades que se encuentran muy alejadas de presentarse con 
naturalidad y, como dice el poema, mediante un relámpago 
negro nos muestran su existencia y su dificultad para verlo, 
de ahí la investigación, una labor que nos hace ver y enten-
der otras interminables conexiones. 
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